আমি অফিসে প্রথম সেমুর হার্শের সাথে দেখা করেছি নিউ ইয়র্কার যখন ম্যাগাজিনটি পশ্চিম চল্লিশ তৃতীয়াংশ রাস্তায় 4 বার স্কোয়ারে চলে গেছে। আমরা লিফটে দেখা করেছি।
সিমুর আমাকে ম্যাগাজিনের জন্য আমি কী করেছি তা জিজ্ঞাসা করেছিলেন এবং আমি তাকে বলেছিলাম যে আমি একজন কার্টুনিস্ট এবং কভার শিল্পী। তিনি নিজেকে সি হিসাবে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন, হাত বাড়িয়েছিলেন। আমরা সংক্ষেপে চ্যাট করেছি, এবং আমি তাকে বলেছিলাম যে আমি বাড়ি ফিরে নাইকের দিকে যাচ্ছি। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে আমি যদি শহরে না থাকি তবে আমি কীভাবে কভার আইডিয়া নিয়ে আসতে সক্ষম হয়েছি।
লোকেরা প্রায়শই কৌতূহলী হয় যে আমি কীভাবে এই শহরটি ক্যাপচার করতে সক্ষম হয়েছি, ম্যানহাটনে আসলে কখনও বাস করিনি (ফিলাডেলফিয়ায় আমার বারো বছর গণনা করা হয় না)। আমি সাইকে বুঝিয়ে দিয়েছিলাম যে আমি যে দিনগুলিতে ঘুরে দেখি আমি শহরটি ভিজিয়ে রাখি। আমি সর্বত্র হাঁটছি, ছবি তুলি এবং আমার জার্নালে স্কেচ তৈরি করি।
এসওয়াই সত্যই এতে আগ্রহী ছিল। তিনি বলেছিলেন তাঁর এক ভয়ঙ্কর ধারণা নিউ ইয়র্কার কভারটি একটি “মাইন্ডফাক” এর মতো ছিল। এটি আমাকে হাসায়। সি আমাকে আশির দশকের একটি সময় সম্পর্কে বলেছিলেন যখন তিনি তাঁর পরিবারের সাথে পূর্ব গ্রামে থাকতেন। একটি বিশেষ রবিবার, এসওয়াইকে তার ছোট ছেলেকে টেনিসের প্রথম দিকে নিয়ে যেতে হয়েছিল এবং এটি গ্রামের হ্যালোইন প্যারেডের পরে সকাল হতে হয়েছিল। এসওয়াই এবং তার ছেলে তাদের বিল্ডিং থেকে বেরিয়ে আসার সাথে সাথে তারা আবিষ্কার করেছিল যে এক বামে মাতাল প্যারেড অংশগ্রহণকারী পুরো নাৎসি রেগালিয়ায় পরিহিত রাস্তার মাঝখানে হোঁচট খেয়ে এবং গান করছেন, আক্রমণহীন চামড়ার চ্যাপস পরে।
“এটি,” সি আমাকে বলেছিল, “একটি মাইন্ডফাক ছিল – একটি নিউ ইয়র্ক সিটির মাইন্ডফাক।”
আমরা দুজনেই জোরে হেসে উঠলাম। লিফটটি লবিতে পৌঁছেছে; আমরা হাত কাঁপলাম এবং বিভক্ত উপায়। আমি এখনও এসওয়াইয়ের সংস্পর্শে আছি। প্রতিবার যখন আমি তার একটি ইমেল পাই তখন আমি সর্বদা অবাক হয়ে যাই যে তিনি কতটা উজ্জ্বল এবং হাসিখুশি।
______________________________________
থেকে আপনি কখনও মরতে পারবেন না হ্যারি ব্লিস দ্বারা। কপিরাইট © 2025। সেলাদন বুকস থেকে উপলভ্য, ম্যাকমিলান, ইনক এর একটি ছাপ।