প্রায় সাত বছর আগে, আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম যে কাজের বাইরে আমার সময়ে আমি তিন দশকে তাঁর লেখার প্রথম সংগ্রহ সম্পাদনা করার জন্য ১৯৯ 1997 সালে মারা যাওয়া বিশিষ্ট আমেরিকান প্রতিবেদক মারে কেম্পটনের লেখা দশ বা এগারো হাজার সংবাদপত্রের কলামগুলি পড়ব। কেউ আমাকে এটি করতে বলেনি।
বিজ্ঞাপনের পরে নিবন্ধটি অব্যাহত রয়েছে
মারে কেম্পটন অবশ্যই তা করেনি: আমি কখনই তাকে চিনতাম না, এবং গত শতাব্দীর সংক্ষিপ্ত অংশে যখন আমাদের জীবন ওভারল্যাপ হয়, আমার পড়ার স্বাদগুলি আরও বেশি ঝোঁক ছিল হাইলাইটস চেয়ে বইয়ের নিউ ইয়র্ক রিভিউ।
পৃষ্ঠায় কেম্পটনের কণ্ঠে, যদিও আমি গত শতাব্দীতে আমেরিকান জীবনের একটি বিবরণ শুনেছি – এইচএল মেনকেন থেকে টুপাক শাকুর পর্যন্ত – এতে স্টাইল, প্রেসিডেন্স, ইতিহাসের অনুভূতি এবং মার্কস, এপিস্কোপাল চার্চ এবং নিউ ইয়র্ক সিটির জীবনের ভাগ্যগুলির দ্বারা প্রভাবিত একটি আকর্ষণীয় নৈতিক অন্তর্দৃষ্টি রয়েছে। অন্য কথায় একটি বিনোদনমূলক, তথ্যমূলক এবং সম্ভবত সহায়ক বই।
এবং তবুও, কেম্পটনকে স্ব-স্পষ্ট হিসাবে পড়ার জন্য মামলাটি উপস্থাপন করার জন্য, “আমেরিকান চিঠিগুলি” এর এই ধুলাবালি ডিনগুলি কখনও কখনও পুনঃপ্রবর্তন করা হয়, খুব সহজ হত।
অযৌক্তিকভাবে, আমি আমার উত্সাহ এবং মুনাফার উদ্দেশ্য সম্পর্কে অ্যালার্জি বুঝতে পেরেছিলাম এই প্রচেষ্টার জন্য যথেষ্ট শংসাপত্র ছিল, যা আমার নিজের প্রকাশক পরে অভ্যন্তরীণ ইমেলটিতে “কুইক্সোটিক” হিসাবে বর্ণনা করবেন। তিনি ঠিক ছিলেন, তবে আমি কখনই নিশ্চিত ছিলাম না যে আমি ডন কুইকসোট বা সানচো পাঞ্জা কেম্পটনের কুইকোটোটে ছিলাম, বা আমি যদি আসলে তার মাথার উপর দিয়ে ঘোড়া, রোকিনেন্টে ছিলাম।
এই পৃষ্ঠায় কেম্পটনের কণ্ঠে, আমি গত শতাব্দীতে আমেরিকান জীবনের একটি বিবরণ শুনেছি – এইচএল মেনকেন থেকে টুপাক শাকুর পর্যন্ত – এতে স্টাইল, প্রেসিডেন্স, ইতিহাসের অনুভূতি এবং মার্কস, এপিসোপাল চার্চ এবং নিউ ইয়র্ক সিটির জীবনের ভ্যাভারিদের দ্বারা প্রভাবিত একটি আকর্ষণীয় নৈতিক অন্তর্দৃষ্টি রয়েছে।
ডেভিড রেমনিক, যিনি উত্সাহিত ছিলেন এবং কারও চেয়ে কেম্পটনের কাজ আরও ভাল জানেন, তিনি বিষয়গুলি স্পষ্ট করেছিলেন। আমি এই বইটি দিয়ে আমার কাজটি কেটে ফেলেছিলাম, রিমনিক আমাকে ফোনে একদিন বিকেলে বলেছিলেন, কারণ কেউ আর মারে কেম্পটনকে আর পড়েন না। “আপনি বাদে,” তিনি বলেছিলেন, “এবং আপনি একজন অদ্ভুত।”
আমার বইটির অনুভূতিটি 2019 সালের গ্রীষ্মে একদিন পরিবর্তিত হয়েছিল, যখন আমি পৌঁছেছি – ফ্রিকিলি, তবে আমন্ত্রণে – হেলেন এপস্টেইনের সুগার হিল ব্রাউনস্টোন, জনস্বাস্থ্যের লেখক এবং শিক্ষক যিনি মারে কেম্পটনের সাহিত্য নির্বাহকও। হেলেন তার মা, রবার্ট সিলভার্সের সাথে প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক বারবারা এপস্টেইনের কাছ থেকে এই ভূমিকা উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছেন বইয়ের নিউ ইয়র্ক রিভিউ। আমরা তার রান্নাঘরে বসে তার মায়ের ম্যাগাজিন সম্পর্কে কথা বললাম।
প্রথম সংখ্যা নিউ ইয়র্ক পর্যালোচনা ১৯63৩ সালে কেম্পটনের জন্য ঠিক সঠিক সময়ে হাজির হয়েছিল, যখন তিনি দ্য লাইক নিউজপেপারগুলির কনভেনশনগুলির বিরুদ্ধে স্ট্রেইন করছিলেন নিউ ইয়র্ক পোস্ট এবং রাজনৈতিক হজম নতুন প্রজাতন্ত্র। তিনি আনুষ্ঠানিকভাবে এবং বৌদ্ধিকভাবে প্রসারিত করতে চেয়েছিলেন। স্পেসে অ্যাপস্টাইন এবং সিলভার্স তাকে পরবর্তী ত্রিশ বছর ধরে সরবরাহ করেছিলেন, তিনি এডগার দেগাস এবং থেকে শুরু করে বিষয়গুলি সম্পর্কে লিখেছিলেন সঠিক কাজ সাঁতারু গ্রেগ লোগুয়ানিস এবং রাশিয়ান অ্যাভেন্ট-গার্ডের আর্কিটেকচারের কাছে।
কেম্পটন ত্রিশের দশকের বিলিয়াস প্রতিক্রিয়াশীল কলামিস্ট ওয়েস্টব্রুক পেগেলারের সাথে একমত হয়েছিলেন, যে সাংবাদিকরা তাদের নিয়োগকর্তাদের সাথে যুদ্ধে থাকাকালীন সম্ভবত তাদের সেরা কাজ করেন। এ পোস্টকেম্পটন নিয়মিত এই বা এই বিষয়টির উপর তাঁর উর্ধ্বতনদের হতাশ করেছিলেন – কন্ট্রাক্টুয়াল, সম্পাদকীয়, ব্যক্তিগত। (১৯৫৩ সালে, তাঁর সম্পাদক জেমস ওয়েচসলার এমনকি জোসেফ ম্যাকার্থির আন-আমেরিকান ক্রিয়াকলাপ কমিটির কাছে তাঁর নামটির নাম রেখেছিলেন, তবে এটি অন্য গল্প।)
তার কর্মসংস্থান নিউ ইয়র্ক পর্যালোচনা আলাদা ছিল। তিনি কেবল যুদ্ধে ছিলেন না; তিনি সহ-প্রতিষ্ঠাতা এবং সহ-সম্পাদকের প্রেমে খুব দীর্ঘ আগে ছিলেন।
এপস্টাইন এবং কেম্পটন একমত হয়েছিলেন, তাদের একটি স্পষ্টভাবে মামলা করা সম্পর্ক ছিল না। “বারবারা একটি গোপন ছিল,” ড্যারিল পিনকনি স্মরণ করে সেপ্টেম্বরে ফিরে আসুনতার বৃত্তে শিক্ষানবিশের স্মৃতিচারণ নিউ ইয়র্ক পর্যালোচনা। এপস্টাইনের অ্যাপার্টমেন্টে এই বিশেষ সন্ধ্যায়, এলিজাবেথ হার্ডউইকের সংস্থায় পিনকনি দেরী-আগত অতিথির সম্পর্কে গোপনীয়তার শপথ করেছিলেন: “মারে কেম্পটন এসেছিলেন, ফ্যাকাশে, আদালত এবং পাতলা। তিনি সাবধানে সাদা চুল, একটি বুমিং বাস ভয়েস, এবং একটি ট্রুয়ার লেগে একটি বাইসাইকেল ক্লিপ স্থির করেছিলেন।”
বিচক্ষণতা তাদের প্রত্যেককে স্বভাবের দ্বারা উপযুক্ত করে তোলে এবং যাইহোক তারা জানত যে বিকল্পগুলি কতটা কুৎসিত দেখতে পারে। তাদের বন্ধু “লিজি” হার্ডউইক, একজনের জন্য, যখন তার প্রাক্তন স্বামী রবার্ট লোয়েল, একটি কবিতা বই প্রকাশ করেছিলেন তখন একটি অসাধারণ জনসাধারণের অপমান ভোগ করেছিলেন ডলফিন এটি তার ব্যক্তিগত চিঠির অংশগুলি পুনরুত্পাদন করে এবং পুলিৎজার পুরষ্কার জিততে চলেছে।
যেহেতু কেম্পটন বেশিরভাগই একজন প্রতিবেদক ছিলেন, এবং তিনি সংবেদনশীল জীবন সম্পর্কে একটি পরিচিত মিডসেন্টুরি-পুরুষ অস্বচ্ছতা ভাগ করে নিয়েছিলেন, তিনি কখনই আমার জ্ঞানের কাছে তাঁর স্ত্রী, মিনা ব্লুথেন্টাল এবং বেভারলি গ্যারি বা এপস্টাইন সম্পর্কে ভাল বা অসুস্থতার জন্য একটি শব্দ প্রকাশ করেননি। লোয়েল – বা মেলার, বা কেরোয়াকের সাথে তুলনা করা, বা আপনার বাছাই করুন – হৃদয়ের বিষয়গুলিতে স্নিগ্ধ নীরবতা কেম্পটন সতর্কতার মতো পড়তে পারে।
তিনি একবার পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, “হিটারোসেক্সুয়ালিটি, সবচেয়ে বিস্তৃত হওয়া সমস্ত মানবজাতির বিচ্যুতির মধ্যে সবচেয়ে ধ্বংসাত্মক,” তিনি একবার পর্যবেক্ষণ করেছিলেন। “এটি এমন একটি জিনিস যার সৌন্দর্যের সন্ত্রাসের প্রতি শ্রদ্ধা জানানো ছাড়া উল্লেখ করা যায় না।”
হেলেন এপস্টেইনের রান্নাঘরে ফিরে আমরা উইন্ডমিল-টিল্টিংয়ে আমার অনুশীলন নিয়ে আলোচনা করেছি। আমি যখন বেরিয়ে যাচ্ছিলাম তখন তিনি যখন উল্লেখ করেছিলেন যে কোথাও উপরের সিঁড়িটি এখনও কেম্পটনের সাহিত্য নির্বাহক হিসাবে তার মায়ের কাজের একটি বাক্স ছিল, রেকর্ডগুলি যা নিউইয়র্ক পাবলিক লাইব্রেরিতে তার বাকী কাগজপত্রের সাথে সংরক্ষণাগারগুলিতে যায়নি।
এই ফাইলগুলির মধ্যে অন্তর্ভুক্ত ছিল কেম্পটনের সাংবাদিকতার একটি বইয়ের জন্য বারবারা এপস্টেইনের প্রাথমিক পছন্দগুলি যা তিনি নিজেকে সম্পাদনা করার আশা করেছিলেন, তবে ২০০ 2006 সালে তিনি মারা যাওয়ার আগে বইটি কখনই একত্রিত হয়নি। আমি যদি বাক্সটি ধার নিতে চাইতাম তবে হেলেন অফার করেছিলাম, আমি পারতাম।
এক্সিকিউটরশিপ হ’ল সাহিত্যের শ্রমের একটি অনর্থক ধরণের, আমি শীঘ্রই আবিষ্কার করেছি। এক্সিকিউটররা উত্তরসূরিদের সাথে দালাল-তারা ব্র্যান্ডকে রক্ষা করে-এবং এজন্য তারা কখনও কখনও একজন লেখকের মরণোত্তর ভাগ্যকে বাড়ানোর জন্য অন্যের ভাল-বিশ্বাসের প্রচেষ্টার আগে কাদায় সত্যিকারের লাঠি হতে পারে।
তবে এটিই কাজ: নির্বাহকের বিচক্ষণতাটি একটি কারণে বিশ্বাস করা হয়েছিল, আপনাকে অবশ্যই বিশ্বাস করতে হবে। সেখানে প্রচুর ফ্রিক্স রয়েছে। আপনি কীভাবে এএ মিল্নে অনুভব করবেন বলে মনে করেন উইনি দ্য পোহ: রক্ত এবং মধু?
কেম্পটনের সাথে, হিল অ্যারিস্টোক্র্যাটকে গ্রাস করা, সংরক্ষণ বা সম্প্রসারণের জন্য ভাগ্যের কোনও প্রশ্নই ছিল না। বারবারা এপস্টেইন জানতেন, যদিও এর সাহিত্যিক যোগ্যতার বাইরে, কেম্পটনের ক্লিপিংসের বুশেলস একটি অনন্য historical তিহাসিক সম্পদ হিসাবে।
তিনি একজন আর্কাইভিস্ট লিখেছেন, “এই কলামগুলির কয়েকটি হলুদ এবং দুর্বল অবস্থায় রয়েছে, তিনি চল্লিশের দশকের কাছ থেকে যেমন ডেটিং করেন,” তিনি একজন আর্কাইভিস্ট লিখেছিলেন। “এগুলি সংরক্ষণ করা আমার অন্যতম প্রধান উদ্বেগ, যেহেতু তারা পঞ্চাশ বছরেরও বেশি ইতিহাসের একটি উজ্জ্বল এবং কার্যত দৈনিক ক্রনিকল উপস্থাপন করে।”
তিনি কেম্পটনের পাড়ায় কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয় বেছে নেওয়ার আগে বেশ কয়েকটি লাইব্রেরিতে লিখেছিলেন (এমন একটি প্রতিষ্ঠান যা ঘটনাক্রমে, তিনি জীবনে ঘৃণা করেছিলেন)। বাটলার লাইব্রেরিতে তাঁর সংরক্ষণাগার ব্যতীত, সেখানে সংরক্ষণাগারবিদদের নেতৃত্ব ছাড়াই এবং তার নির্বাহকের দূরদর্শিতা ছাড়া কেম্পটনের সাংবাদিকতার একটি নতুন বই অসম্ভব হত।
আমি যখন বারবারা এপস্টেইনের বাক্সের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম, তখন সমস্ত সময় কোনও অপরাধীর মতো অনুভব করছি, আমি শিখেছি কেন তার নিজের কেম্পটনের লেখার বইটি কখনও ঘটেনি। এখানে সহানুভূতিশীল প্রকাশকদের চিঠিগুলি তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন: “এটি বাণিজ্যিক দৃষ্টিকোণ থেকে খুব কঠিন বলে মনে হয়”; “বিক্রি করা খুব কঠিন হবে…।”; “আমি আশা করি আপনি অন্য প্রকাশককে খুঁজে পেতে সক্ষম হবেন … (।)”
আমি আমার নিজের অনুরূপ সংগ্রহের কথা ভেবেছিলাম কিন্তু হতাশাজনক চিঠিপত্র। আমার বইটি তিনি তৈরি করেছিলেন তার পাশেই ডিলিট্যান্টের সংস্করণ হবে, তবে এই বাক্সটি একটি সারমর্ম সংরক্ষণ করেছে – সম্মানিত হওয়ার জন্য সম্পাদকীয় এবং ব্যক্তিগত সম্পর্কের নাড়ি। বারবারা এপস্টেইন মারা যাওয়ার পরে মারে কেম্পটন সম্পাদনা করার সময়টি ব্যয় করেছিলেন, হেলেন পরামর্শ দিয়েছিলেন, সেই সময় তিনি নিজেকে আবার তাঁর সাথে কাটাতে দিয়েছিলেন।
আমি যখন বারবারা এপস্টেইনের বাক্সের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম, তখন সমস্ত সময় কোনও অপরাধীর মতো অনুভব করছি, আমি শিখেছি কেন তার নিজের কেম্পটনের লেখার বইটি কখনও ঘটেনি।
বাক্সে আমি আরও অন্তরঙ্গ কাগজপত্র পেয়েছি, শোকের সাথে ব্যবসায়ের রেকর্ডে উপস্থিত হয়েছিল: শোকের চিঠিগুলি, আবাসন কাজের জন্য দান করা পোশাকের একটি তালিকা, একটি মজাদার ফলকের ব্যবস্থা। কেম্পটনের মৃত্যুর পরের দিন ইয়াঙ্কি ক্যাচার যোগী বেরার কাছ থেকে একটি হাতে লেখা নোট ছিল। “যদি আপনি মনে করি আমি বলেছিলাম ‘এটি শেষ হয়ে যায় না’ শেষ পর্যন্ত, ‘” বেরেরা লিখেছেন। “মারে -র পক্ষে এটি কখনই শেষ হবে না His তাঁর স্মৃতি এবং তাঁর কথাগুলি চিরকাল থাকবে” “
এই গত ত্রিশ বছরে কেম্পটনের অস্পষ্টতার আলোকে, আমি ভাবছিলাম যে এটি বেরার বুদ্ধিমান অ্যাফোরিজমগুলির মধ্যে আরও একটি হতে পারে: “চিরকালের জন্য,” অবশ্যই, তবে সমস্ত সময় ধুলা সংগ্রহ করা, একটি সংরক্ষণাগারে বারোটি লিনিয়ার ফুট ডকুমেন্ট বক্স। চিরকাল যতটা আগের মতো ছিল না, বেরেরা সম্ভবত বলেছিলেন।
অবশ্যই তিনি ঠিক বলেছেন, সুপ্ততার সময়কালের মধ্যে কেবল স্মৃতি এবং শব্দগুলি থামিয়ে দেয়। লেখকদের অবশ্যই একটি সন্দেহজনক ভবিষ্যতের দিকে নিয়ে যেতে হবে, অনিশ্চিত সময়কালের যাত্রার জন্য ট্রেজারার, ক্যানোপিক জার এবং বিড়াল দিয়ে আবৃত। কার্যনির্বাহী পুরোহিত তিনি যা করতে পারেন তা করেন।
__________________________________
প্রায় চলছে: নির্বাচিত সাংবাদিকতা মারে কেম্পটন দ্বারা সাতটি গল্পের প্রেস উপলব্ধ।