আমাকে গান করুন ‹সাহিত্য কেন্দ্র


নিম্নলিখিতটি জেসি ব্রাউনারের কাছ থেকে আমাকে গান করুন। ব্রাউনার উপন্যাসের লেখক অনিশ্চিত ঘন্টা এবং আজ সব কিছু ঘটেঅন্যদের মধ্যে, পাশাপাশি স্মৃতিচারণের পাশাপাশি আমি এখানে কিভাবে পেলাম? তিনি জিন কোক্টো, পল এলুয়ার্ড, রাইনার মারিয়া রিলকে, ম্যাথিউ রিকার্ড এবং অন্যান্য ফরাসী সাহিত্যিক মাস্টার্সের রচনাগুলির অনুবাদকও রয়েছেন। তিনি নিউ ইয়র্ক সিটিতে থাকেন।

দুপুর নাগাদ হানি এবং আনসা তারা আগের মতো বাড়ি থেকে অনেক দূরে। হানি যদি আনসাকে পিছনে ফেলে এবং এই ঝাঁকুনি নিয়ে যেত, নদী বন্যার মধ্যে রয়েছে এবং শহরটি সরাসরি উপত্যকা থেকে সরাসরি প্রবাহিত হয় তবে তিনি আরও দূরে থাকতেন তবে তিনি মনে করেন যে তিনি নদীর তীরে দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন, খুব দূরে থেকে দেখতে খুব সহজ এবং লুকোচুরি না দিয়ে। তিনি যদি নিজে থেকে থাকতেন তবে তিনি ইতিমধ্যে একাকী এবং আরও ভয় পেয়েছিলেন। যাই হোক না কেন, রাস্তাটি নদীটিকে শহরের পুরো পথ ধরে আলিঙ্গন করে – কমপক্ষে হানি এটি নিশ্চিত যে এটি রয়েছে, কারণ এটিই রাস্তা প্রত্যেকে ফিরে না আসার আগে প্রত্যেকে গ্রহণ করে – এবং এটি সহজ হাঁটাচলা কারণ এটি খুব কম ভ্রমণকারী এটিকে কাদামাটি চুষতে মন্থন করতে পারে, যা বছরের এই সময়ে এটির স্বাভাবিক অবস্থা। এবং যদি কেউ আসে তবে দেখে মনে হয় যে তাকে সবচেয়ে ভাল এড়ানো হবে, হানি এবং আনসা কেবল তার পাশ দিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত কেবল কাঠ বা আন্ডারব্রাশের মধ্যে চলে যেতে পারে।

বিজ্ঞাপনের পরে নিবন্ধটি অব্যাহত রয়েছে

তবে দেখা যাচ্ছে যে কোনও কাঠ বা আন্ডার ব্রাশ নেই। তারা যখন যুদ্ধের দিকে তাদের ধীর কিন্তু অবিচলিত পথ তৈরি করে, হানি অবাক হয়ে জানতে পেরে এই নতুন উপত্যকাটি তার নিজের চেয়ে বেশি নষ্ট হয়ে গেছে। পরেরটি আরও খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে। বাড়িতে ফিরে, বেশিরভাগ গাছ কেটে ফেলা হয়েছে এবং অনেকগুলি ঘর গুরুতর মেরামতের প্রয়োজন রয়েছে, তবে তবুও কিছু প্রাণিসম্পদ রয়ে গেছে, কয়েকটি ক্ষেত্র বপনের প্রস্তুতির জন্য লাঙল করা হয়েছে, এবং বেশিরভাগ খামারগুলি এখনও বসন্ত রোপণের জন্য একসাথে কিছুটা বেয়ারবোন ক্রু পেতে পরিচালনা করছে। মাত্র দুই বা তিনটি রোপণ মৌসুম আগে, হানি এখন যে উপত্যকাটি পেরিয়ে যাচ্ছে তা বছরের এই সময়ে কৃষক, বলদ এবং খচ্চরগুলির সাথে হামাগুড়ি দিচ্ছিল।

এটি আশা এবং পুনর্জন্মের মরসুম বলে মনে করা হয়, যখন প্রত্যেকে তার দীর্ঘ ঘুম থেকে জেগে ওঠার জন্য কঠোর পরিশ্রম করে। পরিবর্তে, যে কেউ দেখতে পাবে যে ক্ষেত্রগুলি গত শরত্কালে বা বসন্ত বপন করা হয়নি এবং সম্ভবত তার আগে পুরো এক বছর ধরে। এমনকি এখন, বসন্তের গোড়ার দিকে, তারা থিসল, মুলিন এবং ক্লোভারের সাথে অতিমাত্রায় ছড়িয়ে পড়ে এবং সম্ভবত দলগুলি এবং লাঙলরা এটি করার জন্য থাকলেও সম্ভবত এটি চালু করা যায়নি। একাকী নৌকো ব্যতীত ভোর হওয়ার পরপরই তার ভেলাটি বুলারশগুলিতে স্বাচ্ছন্দ্যময় ঝলক দেখিয়েছিল, হানি গতকাল বাড়ি ছেড়ে যাওয়ার পর থেকে কোনও একক মানুষকে দেখেনি। বা তিনি কোনও কুড়াল, রাখাল হুইসেল, বা একজন গবাদি পশুর ডাক শুনেন নি। কোনও পাখির সাথে নেই, কোনও ঝাঁকুনির ঝাঁক নেই, কোনও বার্কিং কুকুর নেই, বার্নিয়ার্ড পাখি কোনও ক্যাকলিং নেই, কোনও পাভিং ঘোড়া নেই। আজ সকালে উঠার পর থেকে তিনি যে শব্দগুলি শুনেছেন তা হ’ল তার নিজের পদক্ষেপ, তার পাশে আনসার নিস্তেজ পদক্ষেপ এবং স্নোর্টিং শ্বাস, ছুটে থাকা বাতাসের দীর্ঘশ্বাস এবং স্রোতটি স্তন্যপায়ী শিশুর মতো ঝাঁকুনি দেয়।

এতিমযুক্ত বিল্ডিংগুলি রাস্তা ধরে ছড়িয়ে পড়ে এবং গাছের রেখা যা ব্যবহৃত হত তার নীচে ক্লাস্টারে আরও বেশি পিছনে সেট করা দীর্ঘকাল পরিত্যক্ত। অনেকে তাদের দরজা হারিয়েছে, সম্ভবত তাদের কব্জাগুলি টেনে এনে আগুনের কাঠের জন্য ভেঙে গেছে। বেশিরভাগ ছাদগুলি ভেঙে পড়েছে বা ভেঙে পড়েছে, তাদের রাফটার এবং টাইলগুলি চালিত হয়েছে, এবং এর নিখুঁত মজাদার জন্য কয়েকটিকে স্পষ্টভাবে মশালটিতে রাখা হয়নি। এখানে, একটি পাথরের দানাদার ছিনতাই করা হয়েছে এবং এর পাশে মিথ্যা ছড়িয়ে পড়েছে, যেন কোনও দৈত্য হাত দিয়ে ধাক্কা দেওয়া হয়েছে। সেখানে, একটি বিধ্বস্ত মিল স্কোয়াট, স্রোতের উপরে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে যা একবার এটি চালিত করেছিল। সর্বত্র, ফুরোস আগাছা এবং ফার্মহাউসগুলি দম বন্ধ করে দাওয়া করা ক্ষেতগুলি এবং টেরেসগুলিতে খালি চোখের দিকে তাকিয়ে থাকে, যেমন বাবা-মা যারা তাদের বাচ্চাদের দ্বারা প্রায়শই হতাশ হয়েছিলেন এবং তারা যে কোনও কিছুর পরিমাণের পরিমাণ হবে বলে আশা করার সাহস করবেন না।

হানি এবং আনসা জীবিত বা মৃত রাস্তায় কারও সাথে দেখা করতে পারেনি। এখানে যা কিছু সহিংসতা ঘটেছিল তা তাদের বাড়িতে নামার আগেই তার ক্ষতিগ্রস্থদের ভয় পেয়েছিল। সম্ভবত এটি তাদের সাথে করা হয়েছিল; তারা নিজেরাই এটি করেছে। জানার উপায় নেই। যুদ্ধের প্রথম দিনগুলিতে পুরো সম্প্রদায়গুলি নিজেদের উপড়ে ফেলেছিল এবং বনের সুরক্ষায় পালিয়ে যায়। উপত্যকার মধ্য দিয়ে যাওয়া শরণার্থীরা আপনাকে বলতে পারে যে তারা কোথা থেকে এসেছিল – সাধারণত, এমন একটি গ্রাম যা আর অস্তিত্ব ছিল না – তবে তারা কোথায় যাচ্ছিল সে সম্পর্কে কোনও ধারণা ছিল না। বনগুলি কৃষিকাজের নিম্নভূমি থেকে অনেক আগেই চলে গেছে, তাই যে কেউ এখানে বাস করত সে এত দিন আগে মারা যায় বা পাহাড়ে লুকিয়ে থাকে।

বিজ্ঞাপনের পরে নিবন্ধটি অব্যাহত রয়েছে

দূরবর্তী যুদ্ধের গুজব শুনার এবং আপনার নিজের চোখের গ্রাম এবং খামারগুলির সাথে দেখার মধ্যে পার্থক্য রয়েছে যা কেবলমাত্র অল্প সময়ের আগে আপনার নিজের মতো ছিল এবং এখন নষ্ট হয়ে গেছে। রাস্তাগুলির রূপরেখাগুলি সেখানে রয়েছে, যেমন ঘর এবং খামার ভবনগুলির পদচিহ্নগুলি এখানে যে ঝড় উড়ে যায় তা দ্বারা ভেসে যাওয়া ছিল, তবে সমস্ত জীবন পালিয়ে গেছে। একটি নতুন লাশের মতো যা বুঝতে পারে যে এটি গুরুত্বপূর্ণ কিছু ঘটেছে তবে এটি কী ছিল তা মনে করতে পারে না, এই ধ্বংসপ্রাপ্ত গ্রামগুলি দেখে মনে হচ্ছে তারা স্বপ্ন দেখছেন যে তারা এখনও বেঁচে আছে এবং কোনও তাত্ক্ষণিকভাবে জেগে উঠতে পারে। তবে এই তাত্ক্ষণিক এই জায়গাগুলির জন্য দীর্ঘ অতীত। এটি একটি স্বপ্ন যা তারা জেগে উঠবে না।

আনসা তার মাথা উত্থাপন করে এবং এটি কাঁপায়, তার কান হুইপসের মতো ফাটল তৈরি করে। তিনি চাইলে হানি তাকে এইভাবে চড়তে পারতেন। তিনি কেবল একটি কম্বলের হালকা বোঝা, বার্লি গ্রোয়েটগুলির একটি ছোট বস্তা এবং দুটি ওয়াটারস্কিন বহন করছেন এবং তিনি সহজেই তার ওজন বহন করতে পারতেন। তিনি অভিযোগ ছাড়াই অনেক বেশি ভারী বোঝা বহন করেছেন এবং কখনও কখনও এটি করার সময় নিষ্ঠুরভাবে ব্যবহার করা হয়। বাবা যদি এখানে থাকতেন তবে তিনি হানি যাত্রা করে জোর দিয়েছিলেন এবং তাকে বাঁচানোর জন্য তিনি তাকে প্রচণ্ডভাবে বিরক্ত করবেন। তবে হানি তাকে প্যাক অ্যানিমাল হিসাবে চেয়ে সঙ্গী হিসাবে আরও বেশি করে এনেছেন। তিনি হুশুর চেয়ে ভাল সংস্থা এবং সর্বদা সংকটে স্থির থাকেন। তিনি বাবার বা তার নিজের উপর নির্ভর করে তার চেয়ে বেশি তার পরামর্শকে বিশ্বাস করেন এবং তিনি যখন কম বা বিভ্রান্ত বোধ করছেন তখন তিনি সর্বদা তার রসবোধের উপর নির্ভর করতে পারেন। তিনিও অরিনার প্রিয়, এবং তার উদ্ধারে অংশ নিতে বলা হয়েছে বলে কৃতজ্ঞ বোধ করবেন। তার নিষ্ঠা পুরষ্কার দেওয়া একটি সহজ জিনিস।

রাস্তায় তাদের প্রথম কয়েক ঘন্টার মধ্যে, হানি তার স্বাভাবিক কণ্ঠে আনসার সাথে চ্যাট করেছিলেন, তবে তাঁর ভাষ্যটি ধীরে ধীরে একটি দ্বিধাগ্রস্ত ফিসফিসে হ্রাস পেয়েছে।

______________________________________

থেকে আমাকে গান করুন লিখেছেন জেসি ব্রাউন। প্রকাশক, লিটল ব্রাউন এবং কোম্পানির অনুমতি নিয়ে ব্যবহৃত। কপিরাইট © 2025।

বিজ্ঞাপনের পরে নিবন্ধটি অব্যাহত রয়েছে



Source link

Leave a Comment