আমি যখন মেক্সিকোতে একটি বইয়ের সফরে ছিলাম তখন যখন আমাকে একটি পঠনের আগেই প্রেস প্রশ্নগুলির একটি ডসিয়ার ইমেল করা হয়েছিল। একজন সাংবাদিক জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কেন ছোট গল্প লিখছেন।
“ছোট গল্পগুলি কেন লেখা” কিছুটা কেমন লাগে যখন স্যামুয়েল বেকেট লিখেছিলেন, “কে কথা বলছে?” একটি প্রশ্ন যা আমদানি এবং রফতানিতে বিভক্ত হয়। আমদানি হয় এটা কি ব্যাপার? এবং রফতানি উপাদান। একটি ছোট গল্প রফতানি যে উপাদান সংক্ষিপ্ত। অন্য কোনও মানদণ্ড নেই। তবে এখনও এটি একটি প্রশ্ন। ছোট গল্পটি সর্বদা প্রশ্নে থাকে। এটি গুরুত্বপূর্ণ যে প্রশ্ন হতে পারে।
ছোট গল্পটি সম্পর্কে আমাকে সর্বদা যে প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল তা মোটেও ছোট গল্প সম্পর্কে নয়। এটা আপনি কখন একটি উপন্যাস লিখতে যাচ্ছেন?? শব্দটি যে অভিনবত্বের পরামর্শ দেয় তা সত্ত্বেও, এই প্রশ্নটি কখনই নতুন হয় না, যদিও একটি নতুন উপন্যাস এখনও আমার ভবিষ্যতে চিরন্তনভাবে ঘুরে বেড়ায় এবং যদিও আমি ইতিমধ্যে উপন্যাস হিসাবে প্রকাশিত দুটি বই লিখেছি, যা আমি সেগুলি মোটেও উপন্যাস হিসাবে ভাবিনি।
আমি মনে করি না আমার থাকতে পারে।
আমি একটি ছোট গল্পটি এর বিস্তৃতিটির জন্য প্রশংসিত দেখতে চাই কারণ যত বেশি কিছু খণ্ডিত হয়, তত বেশি পৃষ্ঠ রয়েছে।
একটি জিনিসের জন্য, আমি মনে করি না আমার অভিনব অভিজ্ঞতা আছে। এটি চাপ দেয় না, বা কোনও আখ্যান অনুসরণ করে না: এটি লুপস, টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো
যার অর্থ এটি ভাষার মধ্য দিয়ে চলে যায় এবং ভাষা হ’ল কথা বলার একটি উপায় যা সেখানে নেই, বা এমন কোনও বিষয় যা সেখানে নেই, যেমন জোনাথন সুইফটের গুলিভারের এমন একটি দেশে ঘুরে বেড়াত যা আদেশ করেছিল যে “যেহেতু শব্দগুলি কেবল জিনিসগুলির জন্য নাম, তাই সমস্ত পুরুষদের পক্ষে তাদের সম্পর্কে বহন করা আরও সুবিধাজনক হবে যেমন একটি নির্দিষ্ট ব্যবসায়কে প্রকাশ করার জন্য প্রয়োজনীয় যেগুলি তারা প্রকাশ করার জন্য প্রয়োজনীয় ছিল।”
একটি উপন্যাসের জন্য প্রচুর পরিমাণে উপাদান প্রয়োজন, “তবে সংক্ষিপ্ত কথোপকথনের জন্য,” গুলিভার আবিষ্কার করেছিলেন, “একজন ব্যক্তি তার পকেটে এবং তার বাহুতে সরবরাহ করতে পারে, তাকে সরবরাহ করার পক্ষে যথেষ্ট; এবং তার বাড়িতে, তিনি কোনও ক্ষতি হতে পারবেন না। অতএব, যে ঘরটি এই শিল্পের সাথে অনুশীলন করে, এই ধরণের শৈল্পিক কথোপকথনের জন্য প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি সজ্জিত করার জন্য প্রয়োজনীয়।”
কারণ একটি ছোট গল্প সজ্জিত করার জন্য কম বিষয় প্রয়োজন, আরও কম বিষয়। ছোট গল্পটি ওয়াল্টার বেঞ্জামিনের “স্মৃতিসৌধে সজ্জিত দশ কক্ষের অ্যাপার্টমেন্ট” নয়, যা তিনি উনিশ শতকের উপন্যাসকে কীভাবে বর্ণনা করেছেন (বেঞ্জামিন নাম গ্যাস্টন লেরক্সের 368-পৃষ্ঠা অপেরা ফ্যান্টম যেহেতু এটির “এপোথোসিস”) যার “বিশালাকার সাইডবোর্ডগুলি খোদাইয়ের সাথে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল, সূর্যহীন কোণগুলি যেখানে খেজুর দাঁড়িয়ে আছে, বারান্দা তার বালস্ট্রেডের পিছনে জড়িয়ে পড়েছিল এবং তাদের গাওয়া গ্যাসের শিখার সাথে দীর্ঘ করিডোরগুলি কেবল উপযুক্তভাবেই বাড়ি (গুলি) এই সোফায় খুনে খুন করা যায় না”
এখন আমরা আইকেইএ দিয়ে সজ্জিত করি: ফ্ল্যাটপ্যাক, সুবিধাজনক, যে কোনও জায়গায় সেট আপ করতে সক্ষম, সুইফটের সংক্ষিপ্ত কথোপকথনের পথে একটি ঘর সরবরাহ করতে সক্ষম। যখন সমস্ত কিছু ফ্ল্যাটপ্যাক হয়, তখন সমস্ত কিছু পৃষ্ঠতল হয়, এমন পৃষ্ঠগুলি যা ভলিউমের একটি মায়া তৈরি করতে একসাথে রাখা যেতে পারে। একটি ছোট জায়গায়, ছোট গল্প লেখককে পৃষ্ঠগুলি ব্যবহার করতে সক্ষম হওয়া দরকার। এগুলি ভাষার পৃষ্ঠতল। সুইফট বর্ণনা করে এমন অবজেক্ট-ভিত্তিক সমাজকে উল্টে দেওয়া, ছোট গল্পের লেখকরা মায়ায় বাণিজ্য করেন।
ছোট গল্পের লেখকরা ছোট ছোট জায়গাগুলি সজ্জিত করে-দশ-ঘরের অ্যাপার্টমেন্টগুলি নয়-অনিবার্যতার সাথে যা খণ্ডিত, ভলিউমের মায়া তৈরি করে। সুইফট লেখার সময় থেকেই এই খণ্ডটি একটি জিনিস হয়ে দাঁড়িয়েছে, যখন ধনী উত্তর ইউরোপীয়রা শাস্ত্রীয় জগতের বাকী অংশগুলি, “গ্র্যান্ড ট্যুর” এর বাকী অংশগুলির সাথে লড়াইয়ের সন্ধানে ভূমধ্যসাগর ভ্রমণ শুরু করেছিল, এমন একটি অভিজ্ঞতা যা গুলিভারের ভ্রমণ প্যাসিচেস।
বিষয় হিসাবে ভাষার সুইফটের বিবরণ আন্তর্জাতিক রাজনীতির বিষয়: “এইভাবে রাষ্ট্রদূতরা বিদেশী রাজকুমারীদের সাথে বা রাষ্ট্রের মন্ত্রীদের সাথে আচরণ করার জন্য যোগ্য হবেন, যার জিহ্বায় তারা একেবারে অপরিচিত ছিলেন।” অবাক হওয়ার কিছু নেই। ১26২26 সালে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ইতিমধ্যে ব্যবসায়ের নামে প্রসারিত হয়েছিল, স্বতঃস্ফূর্ত ভাষার সুইফটকে বস্তুগত সামগ্রীর জন্য লিখেছিল। ভাষা ভাল উপাদান নয়। জ্যাক ডেরিদা লিখেছেন যে এটি একটি বিষ। গ্যাস্টন লেরোক্স তার বড় উত্তরাধিকার ব্যয় করার পরে বস্তুগত সামগ্রীর সন্ধানে ছোট গল্পের লেখার দিকে ফিরে গেলেন।
লেরাক্স উইকিপিডিয়ায় একটি “ছোট গল্প লেখক” হিসাবে তালিকাভুক্ত করা হয়েছে যদিও তাঁর সেরা স্মরণীয় কাজটি একটি উপন্যাস। ছোট গল্পের সংস্কৃতি, সমসাময়িক মাসিক এবং সাপ্তাহিক প্রকাশনা যা তাঁর যুগে ছোট গল্প রচনা করেছিল, তার যুগে, একটি কার্যকর বাণিজ্য। তবে ছোট গল্প লেখা এখন আর কোনও কার্যকর বাণিজ্য নয়, যেমন ছোট গল্পগুলি লিখতে পছন্দ করে এমন লেখক হিসাবে: আপনি কখন একটি উপন্যাস লিখছেন?
ছোট গল্পের লেখক কারা, এই ব্যবসায়ীরা টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো টুকরো বা হয়, সম্ভবত হয়। বা উভয়, যা হয় বিপরীত। যে কোনও ক্ষেত্রে তাদের খণ্ডিত উপাদান আশা এবং স্মৃতি জানায়। কারণ এই টুকরোগুলির স্মৃতি সর্বদা পুনর্নির্মাণের বিষয় হিসাবে তৈরি করা হয়। এবং সৃষ্টি সর্বদা আশা।
খনন থেকে যে কোনও লেখা তৈরি করা হয়েছে: মৃত মাঠের বাইরে কলামগুলি। আমি যখন লিখছি তখন আমি কখনই জিনিসগুলি তৈরি করার বিষয়ে ভাবি না। আমি যে বিষয়টি লিখি তা আবিষ্কার/এক্সউমড/যাই হোক না কেন অপেক্ষা করা হচ্ছে। আমি যদি নিষ্কাশন করি তবে আমি স্ব-উত্তোলন। এটা কি একটা ভাল জিনিস? আমি জানি না। আমার কোন পছন্দ নেই। আমি এইভাবেই লিখতে শিখি: আমি শিক্ষার্থীদের বলি, আপনি এটি ইতিমধ্যে জানেন। জর্জেস পেরেক যেমন লিখেছেন, কেবল “বাছাই” করার জন্য শেখার দরকার নেই, “আপনি অনেক আগে যা বেছে নিয়েছেন।” তিনি ছোট গল্পটি সম্পর্কে লিখছিলেন না তবে, আপনি যখন সর্বত্র আপনার উপাদান পান, কেন এটি প্রয়োগ করবেন না?
ক্রিস ক্রাউস যখন আমাকে বলেছিলেন যে সমস্ত উপন্যাস রিয়েল এস্টেট সম্পর্কে। ভাল এটি তাদের দশ রুমের অ্যাপার্টমেন্ট সহ উপন্যাসগুলি। পেরেক অ্যাপার্টমেন্টগুলি সম্পর্কেও লিখেছিলেন স্পেসের প্রজাতি। যদিও কোনও ঘর “মোটামুটি ম্যালেবল স্পেস”, যদিও কোনও স্থপতিদের উদ্দেশ্য থাকা সত্ত্বেও, এবং “মডিউলগুলি এবং অন্যান্য বাজে কথাগুলি সম্পর্কে স্টাফ দিয়ে আমাদের মুগ্ধ করার চেষ্টা করা তাদের পক্ষে ভাল নয়” “
ছোট গল্পগুলি ভাড়াটেদের জন্য, যারা সচেতন যে তারা একটি হোল্ডিং স্পেসে রয়েছে। ছোট গল্প লেখককে নির্মাণ করতে হবে না এবং স্থপতিদের উদ্দেশ্যকে সম্মান করতে হবে না। কারণ ভাষা আসলে বস্তুর বিনিময় নয়, কেবল তাদের পৃষ্ঠতল।
তবে এগুলি কিছু ছোট গল্প। এক হাজার সংজ্ঞা রয়েছে, আরও অনেক কিছু, এর মধ্যে অনেকগুলি কীভাবে ছোট গল্প তৈরি করতে পারে সে সম্পর্কে নিয়ম তৈরি করে, ইট দিয়ে ইট। এবং একটি উপন্যাস একটি দুর্দান্ত অ্যাপার্টমেন্ট হতে হবে না। এটি একটি “আইভরি সামান্য বিট” এর চিত্রকর্ম হতে পারে। যাই হোক না কেন, আমি নিয়ম বা নৈপুণ্যের জন্য এক নই, ব্রিকোলেজের জন্য, আসবাবগুলি পুনরায় সাজানোর জন্য, বা এটিকে আলাদা করে নিয়ে যাওয়া এবং এটিকে অন্য কোনও কিছুতে পরিণত করার জন্য, একটি আইকেইএ হ্যাক, এমন কিছু যা আপনি একটি ছোট জায়গায় করতে পারেন, লৌরমন্টের “একটি সেলাই মেশিনের সুযোগের মুখোমুখি এবং অপারেটিং টেবিলের একটি ছাতা”, যা একটি খুব পোস্ট-সি-সি-সি-সি-সি-সি-সি-সি-সি-সিটি-সি-সি-সিটি-সি-সিটি-সিএল-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সি-সিটি-সিটি-সি-সিটি-সিটি-সিটি-সিটি-সিটি-সিটি-সিটি-সিটি-সিটি-সিটি “।
ছোট গল্পটি আশা এবং স্মৃতিশক্তির অনিবার্য উপাদানের একটি পুনর্গঠনযোগ্য, বিস্তৃত পৃষ্ঠ, এটি কেবল এটিই ধারণ করে এমন ছোট্ট কক্ষের চেয়ে সর্বদা বড়।
কোন উপন্যাস এবং ছোট গল্পগুলিও। গুলিভারের ভ্রমণ সত্যিই একটি উপন্যাস হিসাবে গণনা করা হয় না। এটিকে কখনও কখনও “প্রোটোনোভেল” বলা হয় এবং এটি অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফর্মটির উত্থানের অংশ ছিল, যার ফলে ছোট গল্পের উত্থান বা বরং, বর্ণনাকে দীর্ঘ এবং সংক্ষিপ্ত আকারে বিভক্ত করা হয়েছিল, এবং উভয়ই শিল্প বিপ্লবের সাথে কিছু করার জন্য, প্রিন্টিং প্রেস এবং সংবাদপত্রগুলি, এবং রেলওয়ে স্টেশনগুলি, এবং পুনর্নির্মাণের মধ্যে এবং পুনর্নির্মাণের মধ্যে। রেলপথ এলে গ্র্যান্ড ট্যুর একটি জিনিস হওয়া বন্ধ করে দিয়েছে।
একটি ছোট গল্প একটি অর্থনৈতিক সত্য এবং এটি একটি উপন্যাস। এটি আপনি উভয়ের উপাদান পাওয়ার আগেই। প্রত্যেকটি এমন সিস্টেমগুলি দ্বারা সংজ্ঞায়িত করা হয় যা তাদের অস্তিত্বের অনুমতি দেয় – যেমন এই সংগ্রহটি থেকে প্রাপ্ত পুরষ্কারগুলি যেমন স্বাধীন বুকশপ এবং জার্নালের মতো এবং এই বইয়ের মতো – যা উত্সাহিত করে, যে প্রকাশ করে, যেগুলি তাদের অর্থায়নে ফেলে। ছোট গল্পগুলি প্রায়শই তাদের “অর্থনীতি” এর জন্য প্রশংসিত হয় যা একটি নির্দিষ্ট দৃষ্টিকোণকে প্রস্তাব দেয়। আমি একটি ছোট গল্পটি এর বিস্তৃতিটির জন্য প্রশংসিত দেখতে চাই কারণ যত বেশি কিছু খণ্ডিত হয়, তত বেশি পৃষ্ঠ রয়েছে।
লেখাটি আরও বহনযোগ্য হয়ে ওঠার সাথে সাথে আমরা কম হয়ে উঠেছি। এখন আমরা আমাদের ফ্ল্যাটপ্যাক আসবাবের বাড়ি থেকে কাজ করি। আমরা যেখানেই থাকি না কেন, আমরা “দূরবর্তীভাবে” কাজ করি, সর্বদা সরানোর জন্য প্রস্তুত তবে কখনই চলতে না। ছোট গল্পটি কল্পিত হত, তারপরে উপাখ্যান। এখন এটি অন্য কিছু। ছোট গল্পটি আশা এবং স্মৃতিশক্তির অনিবার্য উপাদানের একটি পুনর্গঠনযোগ্য, বিস্তৃত পৃষ্ঠ, এটি কেবল এটিই ধারণ করে এমন ছোট্ট কক্ষের চেয়ে সর্বদা বড়। এটি স্পেস এবং এর মধ্যে প্রশ্নগুলি প্রশ্ন করার একটি উপায়, যা স্থান এবং সেই বিষয়গুলির বিতরণকে প্রশ্নবিদ্ধ করার একটি উপায়, যা ভাষার বন্টনকে প্রশ্নবিদ্ধ করার একটি উপায়: কে কথা বলছে তা কী গুরুত্বপূর্ণ? এটি একটি প্রশ্ন।
যখন সাংবাদিক আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কেন ছোট গল্প লিখছেন, বেকেটের বিপরীতে তারা কোনও প্রশ্ন চিহ্ন ব্যবহার করেনি। এটি ছিল reading রিডিংগুলিতে ভয়ঙ্কর অবদানের মতো – কোনও মন্তব্য হিসাবে এতটা প্রশ্ন নয়: কেন এর জন্য। কোন ক্ষেত্রে, আমি উত্তর দিতে পারে, হ্যাঁ।
______________________________________
থেকে 22 কল্পকাহিনী: মরিয়া সাহিত্য এবং ব্রিক লেন বুকশপ থেকে নতুন লেখাকেট এলিস এবং রবার্ট লোইকো-গ্রেয়ার সম্পাদিত। কপিরাইট © 2025। পরিচিতি কপিরাইট © 2025 লিখেছেন জোয়ানা ওয়ালশ চেরিও প্রকাশনা থেকে উপলব্ধ।